Edip Cansever'den İlhan Berk'e by Senemoğlu, Osman
IV İE K T U P L A R D A N  Osman.Senemoğlu
", 'L '2 /<•
Edip Cansever’den İlhan Berk’e
12 Temmuz 1969
£  Sevgili İlhan,
Duymak, çok duymak eziyor beni. Yeni, bilinmedik bir sayrılık da olabilir bu. 
Bilmiyorum ki.. Eziliyorum sadece. Uyumsuzluğum (dışa vuramadığım) yiyip 
tüketiyor kupkuru ruhumu. Biraz soluk almak için, kuramsal olmamak 
koşuluyla, ne yapabilirim acaba? Hiçbir şey gideremiyor susuzluğumu. Hiç, hiçbir 
şey..
İçmek yoruyor artık. Eskiden içkiye koşardım, kafamı kovardım dünyamdan. 
Şimdi?
Kimseyi ortak etmek istemedim sıkıntılarıma. Hiç değilse uzun süre böyle 
yaşadım. Ama.. Belki.. Neden bir çaresi olmasın bunun?
Kürkümü severek giyiyorum. Ve hep aklıma geliyor inceliğin, inceliklerin. Ankara 
şendin. Özlemle arayacağım o kısa günleri.
Şimdi dışarda bir bakır düştü. Maşraba olabilir, bir sahan kapağı, bir 
buhurdanlık olabilir. Bazen sesler duyarım Boğazın tepelerinde. Bir çekiç sesidir 
örneğin. O kadar yaşlıdır ki, kaplar her yanı, doldurur kulaklarımdan geçerek 
uçsuz bucaksız yüzölçümümü. Eninde sonunda bir çekiç sesi. Kimbilir kim bir 
kayayı ikiye bölüyor ya da bir tekneyi kalafatlıyordur. Rüzgârsız bir balıkçı 
kayığını temizliyordur az ötede. Pulların da sesi vardır. O kadar güzeldir ki 
pullar, zarfların üstünde tutsak, sürgünde gibi alışılmış acılarını solur. Pullar.. 
Düzeltemiyorum hayatımı. Neresinden çeksem, öteki yanı bozuluyor.
Gel İstanbul’a. Konuşmadan dolaşalım. Tepelere çıkalım tepelere, uçmayı duymak 
için. İnimdeyim, dükkânın üstünde. Şiir, belki biraz şiir. A
Edip Cansever.
iki aylık bir süre içinde Edip 
Cansever'in (1928-1986) bir başka 
mektubunu okurlarımıza iletme 
olanağını Ilhan Berk (1916) verdi. 
(Cansever’in birinci mektubu için 
bkz. Cumhuriyet Dergi, sayı 227,
15 Temmuz 1990). Edip 
Cansever’in sanat anlayışını, şiirinin 
özelliklerini, Türk yazınındaki 
yerini yinelemek yerine, İlhan 
Berk’e yazdıklarını okumak daha 
yararlı. Bu satırlar, sıkıntılarıyla, 
coşkularıyla, sevinçleriyle, 
özlemleriyle hem ozan Cansever’i, 
hem de insan Cansever’i anlatıyor; 
tıpkı dizeleri gibi: “Ben orda, 
akşamına orospular dadanan /  
Camlarında pis sinekler gezinen, 
ben orda /  Eskimiş bir tutuşla 
şarabını içiyor /  Kadınlarda oluyor 
kadınsız bakışlarla /  Başıyla öne 
düşmüş yüreğiyle beraber /  Ya 
Tanrıya inanır ya da isyana. /  Kimseye vermiyor ki acılardan 
artarsa /  Kuytular çıkarıyor sevişmeler onlardan /  Bu nasıl bir 
bakış ki dünyaya intiharla /  Ya da hep kar yağıyor da 
düşünmesi siyahtan /  öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa /  Kim 
bakardı uzağa köpekleri saymazsam /  Orası bir ölümdür 
şarabımı doyuran /  ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar /  
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan /  Tanrısıyla sevişir, 
herkes bilir sevişmeyi o kadar /  Kim ne derse desin ben bu günü 
yakıyorum /  Yeniden doğmak için çıkardığını yangından. ”
Türk şiirinin doruklarından biri olarak anılan Ilhan Berk, 
şiirimizin en atak, en vurucu şairleri arasında yer alır. Kenti, 
doğayı, tarihi ve anlamı sorguladığı yapıtları Berk’in şiir 
yaşamındaki belli başlı dönemleri oluşturur. Kendi deyimiyle 
söylemek gerekirse, yüzyılımızın bireysel ve toplumsa!
serüveninin “Gizli Tarihi’’ni 
çizmiştir Berk. Şiirimizin tüm 
çağdaş akımlarında yer alan ozan 
geleceğe dönük, toplumsal özlemleri 
işlemiş, yeni anlamları anlamsızlığın 
olanaklarında aramış, şiirde “sıfır 
konuyu’’ gerçekleştirme denemesine 
girişmiştir. En son 1988’de Sedat 
Simavi Edebiyat Ödülü olmak üzere 
birçok şiir ödülüyle de ustalığını 
kanıtlayan ozanımız, fiziğindeki 
renkliliği, canlılığı ve diriliği 
dizelerine yansıtmasıyla da ün 
yapmıştır: “Ben bütün çizgilerde 
oldum bütün çizgilerde /  Her sefer 
böyle geldi vurdu yaşamama bir 
deniz /  Aldı bir yaşamadan bir 
yaşamaya kodu nasıl /  A l bir çocuk 
vardı o korkularda o gecelerde /  
Büyük, ulu sular yudu beni çokum 
artık nasıl /  Bir deniz size de gelir 
vurur elbet anlarsınız. ’’
ilhan Berk.
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